A Gerardo le cayó la sal, sus padres mueren, su esposa le es infiel y escoge a su amante. Además su vida pierde todo el sentido. Pero decide reinventarse y darle una nueva dirección buscando el rastro de una tribu indígena que aún no ha tenido contacto con la civilización.
Un hombre gordo y mugriento camina por una carretera pedregosa, quiere envenenar a un perro que lo mordió; una mujer viaja a Nueva York para conocer la ciudad y visitar a su hermana, quien termina cayendo al vacío en una fiesta; una niña campesina sigue los pasos de su padre y desnuda su inocencia desde el relato violento y cotidiano; una familia recrea los delirios de un hombre viejo para viajar en su memoria. ¿Qué nos mueve? ¿Qué nos impresiona?
un bandolero reconocido que fue su compañero de primaria, ha decidido llevárselo a la fuerza para el monte. La guerra es la misma que había años antes y que habrá años después. Mientras su amigo Saúl aguardan —a veces impacientes, a veces estoicos— el final de una marcha que parece infinita, en la ciudad, Susana su esposa cuenta las historias que componen la otra cara de la moneda: la de más de cincuenta años de una vida familiar que nunca ha estado del todo ajena al conflicto. En el monte, víctimas y victimarios entretejen sus vidas y descubren que los enemigos se encuentran en cómplices cuando se comparte una misma miseria.
Es un libro fuerte y polémico que narra episodios de la guerra colombiana, vivida desde un ángulo diferente al que dejan traslucir los medios de comunicación. El punto de partida son las causas reales del conflicto armado, ancladas en desajustes de la sociedad cuya solución se dilata hoy en el tiempo, en la medida en que poderosos intereses gravitan sobre nuestras ventajas politicastro y estratégicas, con el resultado de la tragedia en favor de unos pocos y sus negocios de incalculable valor.
Si la historia de un país retrocediera hacia su fundación, si la ciudad fuera reduciéndose al tamaño del pueblo que alguna vez fue y luego fuera sólo un pastizal, ¿cómo sobreviviríamos? María Valdés Neylan atraviesa con valentía el vendaval del tiempo que se levanta en un repliegue histórico implacable. La intemperie avanza borrando gradualmente la ciudad y las costumbres civilizadas, y María va entrando poco a poco en la barbarie.