A
veces
salíamos
los
tres
en
____________________
.
____________________
era
muy
nerviosa
.
Siempre
que
se
acercaba
un
____________________
en
sentido
contrario
,
temblaba
en
su
bicicleta
,
como
si
vacilase
entre
arrojarse
bajo
las
ruedas
que
se
acercaban
o
hacerlo
directamente
a
la
____________________
.
En
esos
casos
yo
sabía
lo
que
tenía
que
hacer
:
me
adelantaba
por
la
izquierda
,
colocándome
entre
su
máquina
y
el
paso
del
vehículo
,
de
modo
que
pudiese
sujetarla
o
por
lo
menos
propinarle
un
empujón
hacia
la
derecha
.
Fue
eso
precisamente
lo
que
pasó
esa
tarde
.
El
ómnibus
venía
inclinado
hacia
nuestro
lado
y
eso
aumentó
la
____________________
de
Marta
.
La
vi
vacilar
dos
veces
amenazadoramente
.
Cuando
el
ómnibus
estaba
ya
sobre
nosotros
,
levantó
los
brazos
aterrorizada
.
Se
caía
sin
remedio
y
preferí
empujarla
a
la
cuneta
.
____________________
,
que
iba
adelante
y
se
había
dado
vuelta
,
alcanzó
a
distinguir
mi
ademán
,
no
mi
intención
.
Bajó
de
la
bicicleta
y
contempló
el
cuadro
que
formábamos
:
Marta
,
sucia
de
barro
,
con
las
rodillas
ensangrentadas
;
yo
,
pasmado
como
un
imbécil
,
sin
atinar
a
ayudarla
.
Gerardo
vino
,
le
limpió
las
rodillas
como
pudo
y
acercándoseme
,
sin
decir
nada
,
casi
tranquilo
,
me
dio
un
tremendo
____________________
en
la
sien
.
No
sé
qué
hizo
Marta
ni
qué
dijo
,
si
es
que
dijo
algo
.
Creo
recordar
que
subieron
de
nuevo
a
sus
bicicletas
y
se
fueron
despacio
,
sin
mirarme
.
Quedé
un
poco
mareado
,
con
la
impresión
de
que
todo
aquello
era
un
____________________
.
No
me
era
posible
sentir
odio
por
un
malentendido
,
por
algo
que
más
tarde
seguramente
se
____________________
;
pero
nunca
se
aclaró
.
Nunca
supieron
ellos
que
me
quedé
ahí
llorando
,
desconcertado
,
hasta
que
la
____________________
me
entumeció
de
frío
.
Este
recuerdo
siempre
me
acompaña
.
